朝向一首詩的完成，抵達(dá)一部電影的結(jié)束。一邊是骯臟齷齪的現(xiàn)實(shí)生活，一邊是超脫凡俗的詩歌世界，共同構(gòu)成了楊美子的半邊人日常。盡管身居陋室，楊美子仍活得精致，在庸常里保持個(gè)人的精神追求，仿佛《秘陽》里的李申愛被嫁接過來。為什么要寫詩?可能是想用文字抵御時(shí)間對(duì)記憶的掠奪，盡可能地多留下一些活過的證據(jù)。無關(guān)時(shí)代動(dòng)蕩，也無關(guān)人性陰暗，李滄東還是要事無巨細(xì)原樣復(fù)制普通庶民的生活狀態(tài)，在這些尋常的日子里，尋找一些不尋常的詩意。即便身后的世界如何天崩地裂，眼下還是要保持一份詩意的優(yōu)雅。但生活就是這樣子，不如詩，轉(zhuǎn)身撞到現(xiàn)實(shí)，又只能如是。